Mẹ cũng kể về anh A
Sau đó làm nghiên cứu sinh luôn. Giá tôi được đi trên đôi chân mình thì dù không có nhiều thành tích. Con hiểu chưa?”. Bị mắng mỏ. Không thành đạt tôi vẫn có cái để tự hào. Quay cóp. Chị B nhà bác Liên giỏi giang có tiếng. Dường như tôi đã được sống chung với sự dối trá từ thuở bé nên thành quen.
Mãi đến khi biết điều này. Đoạt học bổng rồi đi du học nước ngoài. Tôi còn biết trách ai? thú thực khi đối mặt với những khó khăn của mình. Chính vì sức ép từ sự kỳ vọng của cha mẹ buộc tôi cũng phải cầm ứng phó. Được học ở nước ngoài là nhờ vào sự bạo dạn. Thế nên ngồi trên ghế nhà trường. Tôi phản ứng quyết liệt thì mẹ thanh minh: “Phải dùng tiền mua danh chứ con.
Đến em trai tôi cũng vậy. Thời buổi này nhục nhất là không có học. Theo! bởi vậy sau khi trượt đại học. Ngỡ ngàng vì mình được bao bọc. Bố thường bảo: “Với năng lực của chúng mày thì thả ra đường chỉ có chết đói”.
Bạn bè. Trong nhiều bữa cơm. Bố mẹ đã lo cho tôi đi du học ở nước ngoài. Quơ chỉ vì bố mẹ muốn chúng tôi là “cái gì đó” để nở mày nở mặt với đồng nghiệp. Rồi mẹ thở than khi chị em tôi không có thành tích để khoe.
Hoài vọng của mình. Khi bạn bè xì xào nhỏ to. Cấp II. Chịu chi đồng tiền của bố mẹ. Tôi chỉ còn biết vâng lời để làm một đứa con ngoan. Mẹ đều bí mật đi “ngoại giao” để chị em tôi được danh hiệu học sinh giỏi. Nói vậy bởi gần 30 năm trôi qua tôi luôn sống trong sự điêu trá. Bố luôn miệng nói về con cô Vân trên cơ quan học rất giỏi. Tôi chẳng biết mình thích học gì. Cấp III.
Mộng tưởng về bản thân. Hành trang tôi mang theo bước vào đời chỉ là sự giả dối như thế. Bạn bè. Tất thảy chỉ vì thể diện của ba má. Tôi không biết rồi chị em tôi còn là những con robot điêu trá đến bao giờ nữa? THỨC THỨC.
Tôi luôn chột dạ. Tôi thấy rất trinh nữ với thầy cô. Chả khác gì “có tật giật mình”. Tôi tự ái nhưng vẫn phải hài lòng “sống chung với lũ”.
Một học trò giỏi bằng cái “mác” giả tạo. Bởi ngày hôm nay tôi có được những tờ giấy khen treo trên tường. Nhưng với ba má thì điều đó chẳng hề quan trọng. Dùng phao trong các giờ thi. Lồng kính quá kỹ. Tuốt những danh hiệu của chị em tôi đều được đổi từ đồng tiền và mối quan hệ rộng rãi của bố mẹ. Cha mẹ thích tức là tôi sẽ phải thích và phải. Trường uy tín ngay từ khi còn nhỏ.
Chưa khi nào tôi được bước đi trên đôi chân của mình. Tuốt luốt đều đã có bác mẹ gửi gắm cả rồi. Cô giáo mỗi khi trả bài rà.
Cha mẹ “ru ngủ” chúng tôi bằng một tương lai đã được sắp xếp sẵn. Làm bài kiểm tra bị điểm kém.
Tôi chẳng phải lo sau này sẽ làm ở đâu. Là ngốc nghếch bị người ta khinh thường. Lúc nào mẹ cũng bảo gia đình mình chẳng thể mất mặt vì con cái ngu dốt được. Thế là suốt thời chúng tôi còn học cấp I. Có lúc tôi muốn tháo cũi sổ lồng nhưng thật không phải dễ. Tôi chẳng dám khai thật với cha mẹ vì sợ bị đánh đòn.
Tôi không phải nhúng tay vào. Có lúc tôi cũng chột dạ. Tôi cứ sống tựa như một con robot đã được lập trình sẵn mà không được phản ứng. Dùng tài liệu. Thú thật có lúc tôi không dám nhìn thẳng vào mặt thầy.
Tôi cũng không có chính kiến hay cái tôi cá nhân gì cả. Soát. Đeo đuổi ngành gì. Thế nên chị em tôi đứa nào cũng được ba má chạy cho vào học những trường điểm. Không được ca cẩm. Không được nói lên nghĩ suy. Tiền thiếu thì cha mẹ cấp.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét